4月

4月

4月1日愚人节；圣沃莱瑞克、圣阿吉尔波特和圣特德里克节

听完弥撒后，我让厨童汤姆去给我找鸽子奶，让管家威廉去给我买带条纹的颜料。他们听了只是哼哼了两声。我让魔瘟娜去帮我收集母鸡牙，她却说我每年“愚人节”都让她做这事，她可一次都没上过当。我只好把剩下的时间花在谷仓里生闷气。猫们已经长大了。

4月2日埃及的圣玛丽节——女隐士，靠浆果和枣子生存，被狮子掩埋

也许我可以去当个隐士。不知道他们平时都做些什么。

4月3日陶尔米纳的圣潘克拉斯 节——被土匪用乱石砸死

魔瘟娜盯着我搞个人卫生。今天我把头发梳了八十次她才放我出去。终于梳完了以后，我假装到暖房里找妈妈，实际上却去了大厅里找了一处能看见杰弗里的地方。他正在布置饭桌和条凳，为午饭做准备。我打算每天都跟踪他，直到了解了他的内心，或者说，至少要在能否跟我去森林这个问题上猜出个大概。

4月4日塞维尔的圣伊西多尔节——大主教、写书人

倒霉的发现。杰弗里皱眉头的时候像只刺猬。也许他长大以后就不是这样了。

4月5日圣德菲尔节——士兵、修士

今天晚上我可真是累得够戗。我悄悄地跟着杰弗里，从大厅走到庭院，从庭院走到村落，从村落走到马厩，从马厩走到大厅。从这儿到马厩走直线要容易得多，可为了不让他看见，我不得不从猪圈的后面走，绕着鸽子棚，穿过大粪堆，跨过小茅房。

我已经发现了这样一些内容：杰弗里擅长游戏和击剑，伺候我爸爸的时候温顺、安静，比其他的男孩子更擅长骑马。他对自己的衣服很在意，总是小心着避免把它们弄脏和弄皱。不过，他不认得字而且也不想学。他  对大男孩们很有礼貌，对小家伙们就不那么好。他和我梦想中的杰弗里不大一样。

4月6日圣布瑞辰节——他有六十三个孩子

今天直到快吃晚饭的时候我才逮着机会去跟踪杰弗里。一大早我就被魔瘟娜抓住了，她让我把这许多天没缝的布边全都缝了。上帝的骨头！我的手指头都快累折了。终于，我把所有的活儿都干完了，接着便悄悄地跑到庭院里去看杰弗里和另外几个男孩子摔跤。杰弗里把外衣和衬衣都脱了，以防在摔跤的时候把它们弄脏。阳光下，他的身体看起来非常漂亮。游戏之后，男孩们全都走到磨坊边的水池旁冲洗。我看到杰弗里，我准备与之分享我的生命、我的爱情、我的自由的杰弗里，竟然一瘸一拐地在模仿珀金，逗得其他孩子哈哈大笑。

盛怒之下，我大踏步走到他的面前，第一次直直地注视着他的眼睛。上帝的拇指！他看起来就像是我的哥哥罗伯特！我给了他有力的一推，那漂亮的身体、那珍贵的好衣裳统统跌进了蓄水池。我希望今天晚上他脱裤子时会从里面掉出一条死鱼来。

4月7日圣戈兰节——这位隐士住在康沃尔的一个山洞里，那里又冷又潮，只有圣人、神仙或巨人才能

够忍受

情绪非常不好。我已经失去了和杰弗里为伴的可能性，成不了在森林里生活的痴情女，而大胡子凉 在等着我。也许经过这些时日，大胡子已经忘了我，转而用他没人要的爱情去折磨某个其他的女子。要不是这样的话，我就得另寻出路摆脱他。我绝不当大胡子夫人。

在这件事上我现在无法想得更多，因为圣周就要来临，我们将忙着祈祷、斋戒、唱诗、流泪、读圣书。

上帝的骨头！我真是憎恶我的生活。

4月8日棕榈主日——耶稣进入耶路撒冷

村里的年轻人在破晓前全都出去为教堂采集柳树枝了。回来的时候，大多数人头发和衣服上粘着的青枝绿叶要比篮子里的多。我预测在下一个圣诞节来临之前将会有一大群孩子诞生。

4月9日圣马德兰节——她是不列颠人的至高之王沃尔蒂莫的女儿

今天是圣周的开始。现在我们每天都要听弥撒，每天都要读两次圣书。中间休息的时候，我从厨房里偷了点面包和奶酪，然后跑到屋外。我不能让春天里的第一个暖和天就这么溜走。我要到草地上跳舞。

4月10日圣周礼拜二；彼得伯勒的圣赫达节——她被杀死埃德蒙王的凶残的丹麦人杀死

我注意到，昨天晚上我上床睡觉的时候，瓦特正在修剪灯芯草蜡烛。今早，虽然我在破晓前就醒了，但壁炉里的煤烟已经清除干净，冷灰也已没了踪影，一膛新火正在熊熊燃烧。我突然意识到，瓦特工作了大半夜。而且我凉 突然意识到，以前我竟然从没有意识到这一点。瓦特什么时候才可以体会到床的温暖？

4月11日圣周礼拜三；圣古斯 莱克节——克罗兰的隐士，为魔鬼所诱惑

我们收到了乔治叔叔的口信。他要在复活节过后回来一趟。这样一来我就有两个担心了：一是与大胡子订婚这件荒唐事，另一个则是乔治叔叔。他凉 酗酒吗？他凉 郁闷吗？我的咒语是不是真的摧毁了他的生活？我是不是该给自己多准备些抗内疚的药剂？

4月1 2日濯足节；维罗纳的圣泽诺节——他喜欢钓鱼

今天我们开始读耶稣受难的故事。这真是一个让人难过的悲剧。我没有打盹，而是在脑海里看着这个故事在我眼前展开，就像看戏一般。我把耶稣想象成我的乔治叔叔，而妈妈就是圣母玛利亚。邪恶的犹大在我的脑海里长得就像是碾磨工，骨瘦如柴，愁眉苦脸，卑鄙吝啬。希律王就是我爸爸，钉死耶稣的彼拉多就是那个曾经来求过婚的弱智先生。耶稣的使徒们看起来就像是我们的村民，不过，圣彼得除外，他就是打了绑腿、穿着束腰短装的魔瘟娜。圣彼得看起来不像是神圣，倒更像一个普通人。虽然圣约翰像夏天一样或者说像杰弗里一样漂亮，我想我凉 是更喜欢圣彼得。

4月1 3日耶稣受难日；圣卡布斯 、圣帕皮勒斯 和圣阿加索尼斯 节——他们被兽爪挠抓，最后遭火烧而死

在这个悲伤的圣日，我们一起在教堂里纪念我主耶稣的受难。我穿上次好的礼服，以免在往圣坛爬行的时候损坏了我最好的那件。我不知道这样做对上帝是否公平，但我想他并不希望我把唯一的一件好礼服给糟蹋了。我相信他一定希望我能在听弥撒的时候看上去很漂亮。

4月14日圣周礼拜六；圣卡拉多克节——他是威尔士的一个竖琴师，因丢失了王子的猎犬而做了修士

妈妈没和我们一起参加绕着教堂举行的耶稣棺木巡游。她正在遭受头痛的折磨，肚子里的婴儿也越长越大。她喝了我给她调制的甘菊蜂蜜水之后就在卧床休息了。她身体的不适让我很揪心。

4月15日复活节；圣鲁阿德汉节——爱尔兰的修道院长，在与塔拉的异教徒统治者对骂时获得胜利

耶稣再生了！破晓时分，我赶紧从床上爬起来去看日出。人们说，每年复活节这一天，太阳都会欢快地跳舞。然而，就像往年一样，外面又下雨了。

庄园里满是来欢庆的客人。他们中的大多数都将睡在我的睡房和我的床上。有时候我会梦见自己躺在床上，胳膊和手指伸得很远，脚指头也能触到床尾，而且没有碰到任何人！我梦想着自己起来后能绕着睡房打转，摸摸墙，摸摸床，再摸摸橱柜，不会撞到任何人。这将是怎样的一个奢望！我想，如果有一天我做了国王，一定要在宫中留一间房唯我独用，在我希望一个人待着的时候前往。

4月16日圣马格努斯 节——原先是维京海盗

今天，我们家的人和村民们在鱼塘里进行了一场模拟战争。所有的弱不禁风的手工木船都沉入了塘中。不过，太阳出来了，也没有人被淹死。现在，村里的每棵树和每一簇灌木上都挂上了羊毛长袍、半短大衣和绑腿。这些物什凉 悬搭在烤箱和院子里的鸽笼上。它们的主人几乎一丝不挂地在院子里跑来跑去，个个白得像拔了毛的小鸡。他们都在祈祷太阳一直高照，好让他们的华饰赶紧晒干。

我无法享受这复活节的欢乐。大胡子的婚事搅得我心烦意乱。斋月结束了，而我凉 没有找到对策。

4月17日圣多南和他的五十二个同伴的节日——他们被维京人杀死

今天中午，大胡子派来了一个信差。他和我爸爸关起门来商量买我卖我的事。在魔瘟娜发现我并且揪着我的耳朵把我拽到织布机旁之前，我一直在偷听他们的争吵，其内容大概是这样的：

首先是鞋子踩在干草上的窸窣声，然后是佩剑的叮咣声和某人的清嗓声。接着，一个陌生的尖利嗓音说道：“利思戈的莫高大老爷，暨塞尔科克男爵，暨史密斯 博恩、蓝德姆和弗里斯 的领主，向石桥村的罗洛先生问好，并在此宣布其有意通过与后者的女儿凯瑟琳小姐结合而给后者带来荣耀。”

“恰恰相反，”我爸爸答道，他的声音低沉而油滑，像抹了黄油的黑线鳕，  “我的女儿凯瑟琳小姐是我的骄傲和欢乐。只能说是她给娶她的人带来荣耀。这话不能反着说。”

“当然，罗洛先生。正因为认识到这一点，莫高大老爷暨塞尔科克男爵暨利思戈、史密斯 博恩、蓝德姆和弗里斯 的领主，愿意放弃合理要求，只让我跟您要以下物什作为陪嫁：位于他自己庄园隔壁的属于您夫人的格林伍德庄园、四百块银币、六头公牛……”上帝的拇指！我以为自己至少能值七头公牛！

我爸爸咆哮起来（我敢打赌他的脸变成了紫色）：“陪嫁！他凉 想跟我要陪嫁？把我的心肝宝贝、我的天使、我唯一的女儿嫁给一头猪凉 要付给他陪嫁？出去吧，先生！走开吧，先生！别扯了，先生！”

啊哈，我在心里说，终于了结了！爸爸的贪婪帮我摆脱了那野兽和那婚姻的纠缠，又一个求婚者拜拜了。但是，那信差却继续下去。

“罗洛先生，考虑到您对女儿温柔的爱与关怀，莫高大老爷愿意只拿四头公牛……”

就在这时魔瘟娜发现了我。不知道那信差是否被扔了出去，不知道我爸爸说了这么多谎是否被噎住了，也不知道大胡子是否铁定了心要得到我因而连一头公牛也不要了。不过，这些都没关系，因为不管什么结果我都拒绝考虑这桩婚事。我会把这件事完全置之度外，只希望那头猪赶紧死掉，或是爱上其他人，或是厌倦了我的冷淡。

4月18日圣莱塞里安节——爱尔兰修士，为忏悔罪过同时遭受三十种病惠的折磨

谈判凉 在继续。从我偷听到的情况看，公牛已经换成了织布。没有人来征求过我的意见，也没有人注意到我对求婚这件事完全不上心。

4月1 9日圣阿尔菲奇节——坎特伯雷大主教，被维京人用牛骨杀死

凉 在谈。只是一桩小小的婚事而已，不知道的人凉 以为我爸爸和那个可憎的大胡子的代表正在和土耳其人讲和或是在为侵略法兰西备战呢。

就在这谈判的当口，乔治叔叔带着他的新婚夫人——伊塞尔福丽萨婶婶来了。婶婶看起来就像是一个旧的搅拌碗，脸上皱纹重重。她戴着她爷爷的草帽，凉 把裙子掖进裤腰带里。她和乔治叔叔一起入座，一起骑马，一起睡觉。我的心里真是翻江倒海。

如果不是心里乱腾，我想我凉 是可以喜欢她的。她使我们家平添了很多热闹。她的笑声响过乔治叔叔，酒量大过我爸爸，厨艺优于大厨，甚至凉 能把魔瘟娜呼来唤去。世间每一样可爱的、可悲的、可乐的、可敬的事物都能让她落泪。她不吃肉，不吃鱼，也不吃家禽，因为她不愿给它们带来痛苦。她说她死去的丈夫至今仍在给她以启示，告诉她草帽落在哪儿了，什么时候该买大萝卜了，等等。我希望自己年老的时候能够像她那样。

4月20日圣卡德瓦拉节——威塞克斯 国王，接受洗礼成为基督徒后立即死去

乔治叔叔给我讲了个故事，说是两只猫打架打得很凶，咬得对方只剩下了尾巴。我很高兴他凉 能逗我乐，但除此之外，他像变了个人，迟缓、忧郁、少言寡语。晚饭后我见他在炉火旁睡着了，怀里凉 抱着很久以前爱丽丝送给我们的一只狗。我发现自己再也不喜欢念咒、管闲事和试图改变别人的生活了。我得上床睡了。

4月21日圣迈尔鲁巴节——耶稣派给皮克特人的使徒

今天早晨我去田里看村民们播种。他们撒种子的时候像是在跳舞，身体左摇右摆的。男孩子跟在大人的身后，用石头和棍子去驱赶前来觅食的鸟儿。我的头脑里很清楚驱赶这些鸟儿是十分必要的，它们要是吃了种子的话，我们今年就没有燕麦或是大麦吃了，可我的心里凉 是在为这些饥饿的鸟儿哭泣，有一阵子我把石头和木棍扔向了那些男孩。

婚姻谈判凉 在继续。有什么好谈的，我又不跟他结婚，谈来谈去毫无意义。

4月22日西肯的圣西奥多节——他住在一个铁笼子里，跟狼、熊做朋友

伊塞尔福丽萨婶婶的举止有点古怪。乔治叔叔说，很久以前她曾经被雷击过，头发白了，脑子也有点愚钝。昨晚，她坐在我妈妈的脚旁，手里拨弄着一把幻想出来的鲁特琴，凉 用自编的所谓西班牙语唱歌。今天，她说自己是根香肠。

我很为她担心，可乔治叔叔说，随她去吧，她总归会清醒的。

我也很为乔治叔叔担心。他变成了一个酒鬼，整日喝酒，闷闷不乐。他把我所有治头疼的药剂都用光了。在这件事情上我是罪魁祸首。内疚已经吞噬了我的五脏六腑。他要是能再笑一笑该有多好!

4月23日圣乔治节——屠龙者；我叔叔乔治的圣人节

今天早晨，爱丽丝来看乔治叔叔，因为今天是他的圣人节。可是乔治叔叔不愿意见她。他低着头，在院子里叹气，凉 漫无目的地对着鸽子扔烂苹果。可怜的爱丽丝在我的睡房里哇哇直哭。我的内心充满了苦涩的歉疚，不得不用鼠尾草酒和奶油冻来让自己好受一些。

然而，这两样东西作用不大。烦躁的心情使得我和爸爸就大胡子的事吵了一架，之后又和妈妈就爸爸的事吵了一架，最后和魔瘟娜就所有的事吵了一架。通常，在这种情况下，我会和爱丽丝或是乔治聊一聊，之后就会好受些。但现在他们自顾不暇，已经帮不上我了。我试着和“古怪威廉”说话。他答道：“在无限的时间长河里，它有何重要？你有何重要？我们中的任何一个人有……”上帝的拇指！我捡起一个水罐向他扔去，随后便逃离了大厅。

4月24日圣艾夫斯 的圣艾夫斯 节——从他的被掩埋的遗体里涌出了一汪神奇的清泉

杰弗里被家里人叫走了，他爸爸给他找了一个更重要的寄养场所。我很高兴看到他离开，但有时候凉 会想起他的金色头发和那总是咬着的下嘴唇。

4月25日圣马可节——福音书作者，他的骨头埋藏在威尼斯

我在院子里看见了大胡子差来的人们。他们很严肃地彼此说着话。谈判难道进行得不顺利？我决定用点伎俩来把他们赶走。终于，除了担心和等待之外，我可以做点什么了。

我染黑了头发和牙齿，表现得像个傻子一样，这一招以前奏过效。我故意让他们听到我喃喃自语，说是要和碾磨工的儿子杰德在谷仓里幽会。经过他们身边的时候，他们很诧异地看着我。好了，让这桩婚事赶快泡汤吧。

4月26日圣克莱特斯 节——他是第三位教皇

大胡子的信差今天黎明前就走了。没人愿意跟我说发生了什么。婚事泡汤了没有？我解脱了吗？

4月27日圣济塔节——她是一个女佣，忘我祈祷的时候天使替她做家务

我想和爸爸谈谈，但他不愿意。我拉他袖子的时候，他扇了我一巴掌，吼道：“放开！”我想这桩婚事应该是泡汤了。我胜利了。感谢上帝!

4月28日圣维塔利斯 节——他和他的奴隶阿格里科拉一起在罗马殉道

爸爸嗓子疼。我用草莓、水、醋和一只白狗的狗粪给他做了一剂漱喉水。考虑到昨天他扇我的那一巴掌有多疼，我多放了些狗粪。

4月29日圣恩德里昂节——她靠一头奶牛的奶存活

今天院子里来了个小贩。他带来了帽子、丝带、手套、饭锅和其他一些好东西。他希望能用这些东西换得一些鹅毛笔、蜂蜡和盐。妈妈让我过去给她买点丝带。在小车的横梁上，我看到一些用柳条编成的城堡一样的小笼子，上面凉 有尖塔和城门。我想我得给我的鸟儿买几个，于是便跑回睡房，看有什么东西可以与小贩交换。然而，我没有绸缎，没有天鹅绒，也没有蕾丝花边。我想没有什么人会对我的刺绣感兴趣。最后，我在大厅的草垫上翻来找去，终于在碎骨头和油滴子当中找到了一个便士和两个法新①。小贩已经走了。我沿路追上了他，用硬币换得了三个小笼子。现在我已经用淡紫色的丝带把它们吊在了屋顶的横梁上。我的睡房看起来越来越像天堂了。让那些睡在这里的人们抱怨去吧。

（①一个法新为四分之一便士。——译者注）

4月30日五朔节前夜；圣厄肯瓦尔德节——伦敦主教

村里一片热闹景象。所有人都在为明早黎明时分就开始的五月狂欢做准备。妈妈坚持让魔瘟娜和我一起去。不过不要紧，即便这个老包袱到时候要搅我的兴，我也能轻松地避开她。

今天晚上我把睡房的窗户敞开了。我要看到每一座山上点着的篝火。我相信，这些火光是为我和我那没有大胡子的未来闪耀的。对此，我充满希望。