在我们六只小土公鸡里，突然就少了一只。我怎么数，都是五只。真有点莫名其妙。我跟白毛说：“少了一只小公鸡。”白毛说：“怎么可能？你的算数也太差了。”然后，白毛开始数。他数到第五只小公鸡时，也没声了。就是少了一只小公鸡。
我们这些小公鸡就紧张起来了。我们都在心里打个问号，一只欢蹦乱跳的小公鸡，怎么就没了？就消失了？我暗自为这只失踪的小公鸡担心。小公鸡们的话明显少了，他们都想到了自己的命运。谁也不敢说，自己的命运比别的小公鸡的命运强。
我心里藏着一件心事，我在猜测那只小公鸡的去向。白毛说我多管闲事。我说，这件事可不是闲事，也不是小事，这可是一件要命的大事。白毛就是不想听我说这些他根本就不可能去想的问题。我再跟他提这件事时，他就烦了，干脆跟我说：“别找了，他死了”我也火了：“你说话也太轻松了，一只小土公鸡说没就没了？”
没想到，白毛的一根神经让我给刺疼了，他一下子就冲我喊叫起来：“你说鸡就说鸡，别加个土字，什么土鸡土鸡的，我听着不舒服！”
在这个问题上，我也绝不后退半步：“我说我们是土鸡怎么啦？我们就是土鸡，叫你土鸡有什么不愿意听的？叫你金鸡？你就价值连城了？叫你飞鹰，你能在天上不下来？我现在就叫你是天鸡，你扑拉拉上天飞两圈让我们欣赏欣赏！”
白毛的小脑袋里哪儿会有我这些想像力？他肚皮里的墨水最多有一两，装着二两的话，就能把他自己撑死。他开始蛮不讲理了：“你跟我说这些没用，反正你今后别叫我土鸡，我受不了！”
我说：“你走到天上去，谁也不会说你白毛是天鹅。你还是一只土鸡！”
白毛嘴巴里早就没词了，气得他想用自己的嘴啄自己身上的毛，又下不了嘴，就气急败坏地走了。
我去找那只失踪的小公鸡。在这天的下午，我看见女主人端着一盆剩饭朝房子后面走去。鸡窝和院子前边的草地，正对着主人住的房子的大门。房子的后面，也是一个院子，叫后菜园子。那里种着黄瓜豆角茄子辣椒。主人怕我们偷吃了青菜，就禁止我们跑进后园子。
我跟着女主人去了后院，看见女主人进了菜园子。我站在后园门朝里看时，就发现那个生锈的住着德国种鸡的笼子被主人搬到后园子了。女主人就把剩饭倒进了铁笼子里的盆里，嘴巴里“咯咯咯”叫着。
失踪的小公鸡就关在笼子里。
我想不通，这只平常的小公鸡，为什么被主人单独放在笼子里养活着？还享用着主人剩下的美味佳肴？他有什么特殊的来历吗？难道在这只小土公鸡的身上，意外发现了外国的血统？不可能，我觉得自己的想像力太夸张，有点过头了。
我脑子一片混沌。
这只小土公鸡，我跟他一起长这么大，没听他说过一句话。他做什么事情都磨磨蹭蹭，跟在我们屁股后边。他长得是公鸡，性格又太像小母鸡了，怯懦，腼腆，羞涩。当时，六只小公鸡里少了一只，我都没想起他来。女主人单独为他开小灶，吃好的，喝好的，不会是让他接替爸爸的领袖位置吧？可是，可是，这只平庸的小土公鸡，哪里有一点领袖之才呢？
我想不通了。
我独自跑回前院，告诉他们，那只小公鸡没丢，他正舒服地待在德国种鸡待过的笼子里吃香的喝辣的呢！
白毛一听，最先跳起来。其实，我知道白毛会跳起来的。白毛吵嚷道：“他凭什么能吃小灶？他凭什么享受德国种鸡一样的待遇？他哪里比我强？让他从笼子里出来跟我比试比试？问他敢不敢！”
听见白毛这么发泄私愤，其他的小土鸡都沉默着。
我带着一肚子疑难问题，去找爸爸解答。爸爸仔细听了我的介绍之后，他长长地叹了一口气，一脸的沉重。
我知道这件事没我们想的那么简单了。我问爸爸：“你好像很伤心。心里装了很多的事情？”
爸爸整理了一下身上的羽毛，他身上的羽毛并不乱，我看出他只是借助整理羽毛的机会，在克制自己的不良心情。我对爸爸说：“你知道这件事？”爸爸看看我，点点头。我又问：“你就说吧，告诉我。”
爸爸的喉咙深处像是有东西哽在那里，他说的慢慢吞吞，但是，爸爸的这些话还是让我呆住了：“主人哪里是要让这只小土公鸡做一只打鸣的鸡？主人只想让他迅速长肥，人就发明了一个办法，采取圈养，不让家禽活动，再吃些好的，鸡就会长肉了。再过个十几天，人就要过一个节日了。节日一到，主人就会把这只圈养的公鸡杀掉吃肉了。”
我还有一个问题要问：“那为什么单单把这只小公鸡圈养，吃他的肉？”
爸爸说：“你们平时太不注意观察了。这只小公鸡有残疾。”
“什么残疾？”
“他长着三只爪。”
“他有三只爪？我们都没发现他有三只爪？”
“长着三只爪的公鸡，是跑不快的。当他跑起来时，他永远也撵不上别的公鸡！”
我这才知道这只小公鸡为什么行动迟缓了，总是跑在别的小公鸡的后边。我心里感到了少有的悲哀。为这只被主人圈养的小土公鸡悲哀。
几天之后，我又偷偷跑进了后园子，看了看这只关在笼子里的小公鸡，果然，发现他长胖了，身上多了不少的肉。
我隔着后园子的门对他说：“你怎么只知道傻乎乎地吃啊？”
他反问我：“不吃干什么？有这么多好吃的东西不吃才傻瓜呐。”
我不能把下边的话说出来，我担心会吓着他。我离开后园子时，还是对他说：“少吃吧。少吃对你是有好处的。”
他还是不明白，没有心事地说：“我也不用减肥，干吗少吃？”
我想，我要为这只胖公鸡想点办法了。在主人们兴高采烈地要准备度过那个节日的前一天，圈养的那只小胖公鸡从笼子里跑掉了。
女主人烧了一锅的开水，准备杀鸡褪毛，让男主人把笼子里的小公鸡抓出来杀了。男主人去了后园子，空着手回来了，说：“笼子里哪里有鸡？”女主人一听，跑着去后园子了，她还没从后园子里出来，声音就飞出来了：“我的肉鸡呢？我的肉鸡呢？”女主人跟男主人狠狠地吵了一架，她埋怨男主人没把铁笼子顶端的小门关好。
男主人围着笼子转了好多圈，委屈地说：“这只小公鸡根本没有办法把他头顶上的门打开呀！？”
我偷偷地乐。我一辈子也不会把放走了三爪小公鸡的事告诉土鸡们的。我救了一只土鸡的。主人的餐桌上只是少了一盘肉而已。
我飞到铁笼子的顶端，把一根铁钉子做成的插销用嘴巴拨开，是一件很容易的事。但是，在人的头脑中，我们鸡是没有大脑和小脑的，尤其是土鸡，就更没有思想了。
主人过节的晚上，爸爸悄悄跟我耳语了一句：“你干得不错！”
我真的很吃惊，爸爸有如此敏锐的观察力和准确无误的判断力。我记得很清楚，当时爸爸还抬头望着夜空中的星星说：“今天，也是无家可归的三爪小公鸡的节日。”
听见爸爸的这种话，我知道为别的鸡做点事，是让我愉快满足的。
三爪鸡现在跑到哪里去了？在这样的夜晚，你要当心啊！