太陽下山了，西方的金辉慢慢褪成清凉的青蓝。起先，金星在松林下独自灿烂闪烁，但是，接着，夜幕低垂了，小星星也开始出现，新月在高高的天空里荡漾，像一把银色的镰刀。
暮色加重了，整座小山响起塞塞卒卒的声音，小动物轻盈的小脚踏过草堆，走向菜园——今晚是仲夏夜，动物们要聚会了。
在小草地边上，那家人安详地坐着，大松树下很陰暗，只能看见灰白的石椅上男人的烟斗一闪一灭。像帐篷似的灰色防水布顶上，惨白的月光像一堆烽火，向所有的小动物们召唤。他们没有往菜园聚集，反而向这块小草地靠拢过来，慢慢地，静静地，他们一步一步地越过高高的草堆穿过矮树的陰影，最后，这块空地的旁边已经围满了看上去非常紧张的小动物，他们期待着不可知的事情发生。
月光更亮了，小草地像一座光亮的小舞台，他们看见那位女士一动也不动地坐在椅子上，在她旁边是打着瞌睡的耄钝先生，四周静得可以听见他咻咻的呼吸声。
忽然，阿那达斯叔公打破了沉寂。他摇晃着站到空地上，声音粗鲁沙哑地叫着，他的眼睛凹陷，双耳发狂般地竖了起来。
“他在哪里？”他狂乱嘶哑地叫道，“他在哪里？那只鬼猫在哪里？让我来修理他，他们不能吊死我的小乔奇！”
老妈从树丛里跳了出来，叫着：“阿那达斯叔叔，回来！噢，拉住他！”
忽然，那女士的膝上动了一下，然后传出小乔奇清脆愉快的声音，“妈妈！”一个小小的身影跳到地上，跑过空地，“妈妈，爸爸！是我，小乔奇！我很好——你们看——看啊！”
在明亮的月光下，他在草地上跳跳蹦蹦，不停地跑来跑去，他跳过阿那达斯叔公的头，翻了一个筋斗，他跳上石椅，顽皮地在耄钝先生的肚子上踢了一下。这只老猫懒懒地将他抱住，高兴地和乔奇玩起摔跤来，最后“砰”的一声滚下地来。耄钝忽然想起他的年纪和尊严，赶紧爬回石椅，在那儿“喵喵”地叫，声音像远处的磨坊。
动物们立刻欢呼起来，但是，当那男人起身走向帆布时，他们又静了下来，屏住了呼吸。那男人小心翼翼地解开绳索，将帆布掀开，随后，上百只小动物发出一声赞叹。
鼹鼠抓住威利的手，“威利，是什么？”他急切地问，“是什么？威利，作我的眼睛！”
威利努力地深吸一口气，压低了声音说：“噢，鼹鼠，太美了！是他！鼹鼠，是他，我们的圣人。”
“他——圣芳济？”鼹鼠问。
“是的，鼹鼠，是我们的圣人，圣芳济——他从很早以前就提倡爱我们、保护我们——噢，鼹鼠，太美了！全是石头雕成的，他的脸那么慈祥，那么凝重，他穿着一袭长袍，已经破旧了，还 可以看见上面的补丁呢！
“他的脚边全是小动物，就是我们！全是石头雕成的，那是你和我，那是小鸟，那是小乔奇、波奇和狐狸——还 有蛤蟆赖皮；圣人的手伸在他面前，像是在——赐福，他的手上滴出水来，干净的凉水，滴进他前面的池子里。”
“我听见滴水的声音，”鼹鼠低声地说，“我闻到干净的小池，感受到它的清凉。继续说，威利，作我的眼睛。”
“这是个很好的饮水池，两端有浅处可供鸟儿洗澡，在水池四周是大块的石头围成的边，像架子似的，上面放着很多好吃的东西，像一餐盛宴，鼹鼠，石头上还 刻着字呢！”
“威利，上面说些什么？”
威利小心地慢慢读了出来：“上面说——‘大——家——吃——个——饱’。鼹鼠，我们有的吃了。
“为我们准备的是玉米、小麦和稞麦——一个大盐糕是给红鹿的，还 有蔬菜，菜园里的各种蔬菜，全是新鲜、洗干净了的，上面没有一点儿泥，还 有苜蓿、莓草、荞麦，还 有给松鼠、花栗鼠的干果——他们已经吃起来啦！鼹鼠，如果你不介意——如果你答应的话，我很想加入他们的行列了。”
威利立刻加入了那些在小麦堆里打滚的表兄弟中，不远处阿那达斯叔公有点儿迷糊地一口一口吃着苜蓿和胡萝卜，波奇专心地享受着一堆荞麦，没发现有一根麦秆挂在了耳朵上，把他弄成一副怪相。
到处都是嘎吱嘎吱的咀嚼声；那家人静静地坐着，男人的烟斗一闪一灭，女士轻抚着耄钝的下颚；红鹿舔食着他的盐糕，唇边满是口水，他喝了口池水，仰起头，大声地嘶叫；威利把皮带松开了一两个孔以后才停了下来，他那毛茸茸的肚子好像一下子惊人地鼓了起来。
红鹿开始迈着威严的慢步绕着菜园走，他的母鹿和小鹿跟在身后；其他的动物也乖乖地排成队伍，菲伟和灰狐狸肩并肩；波奇和阿那达斯叔公一起；小乔奇走在老爹老妈中间，双臂搂着他们的脖子；雉鸡和他的太太装模作样、摇摇摆摆，羽毛在月光的照射下闪着金铜色；接着是田鼠一家了，浣熊和袋鼠，灰色和红色的花栗鼠和松鼠；在菜园边上，一起一伏的地面下，鼹鼠和他的三个胖弟弟也在跟着他们前进。
队伍绕行菜园一周，回到圣人站的小草地上，红鹿又叫了一声，全体开始注意听他讲。
“我们吃了他们的食物，”红鹿的声音传出，震撼心弦，“我们尝了他们的盐，喝了他们的水，都是上等的食物，”他权威地仰起头，朝向菜园。“从现在起，这里就是禁地，”他用蹄子踏着地，“有谁反对吗？”
没人反对。最后，阿那达斯叔公打破了沉寂：“那些糖蛾怎么办？他们根本不懂规矩和法律。”
老是慢半拍的鼹鼠这时从地道里钻了出来，把脸转向声音的来处，“我们会巡逻的，”他笑着说，“我和弟弟会日夜到处巡逻，同时也可以觅食呢！刚才这一趟就抓到了六只。”
动物们结束了他们的晚餐，这时，菲伟和灰狐狸忽然竖起耳朵，原来是听见屋后的葡萄架那儿传来劈啪的声音。“嗨，鼬鼠，”苏法洛尼亚圆润的声音在小山上回响，“来吃吧！”于是，他们便急急忙忙往黑暗里走去了。
月亮已经落到松林后面，这餐盛宴也已经收拾干净。小动物们吃得饱饱的走下山去，他们带着睡意互道再见，各自回家。老妈两只手上还 各拿了一个菜篮，“明天有莴苣豆蔓汤了，从现在开始，天天都有！”
阿那达斯叔公清清喉咙，“如果客房没人住，我倒想回去再住一段时间。”他有点儿困倦地说，“波奇人很好，不过，他的洞太潮湿了。嗯，太潮湿了，还 有他煮的菜——”
“当然好啦，阿那达斯叔叔，”老妈笑了，“你的房间还 和以前一样，我每天都打扫的。”
小乔奇高兴地跑着，向老爹喊道：“附近有没有新来的狗啊？”
“据我所知，佳丘路上最近来了两只撒特猎犬，听说很有教养，也很有本事，等你休息几天，精神恢复以后，我们来试试看。
“我随时都行，”小乔奇高兴地大笑，“随时！”他跳起来，脚跟拍了三下，向老爹、老妈和阿那达斯叔公叫道：“我很好！”
整个夏天，每天晚上圣芳济的架子上都摆满了晚餐，每天清早又打扫干净；每天夜里，红鹿、菲伟和灰狐狸都会为了防备小偷，在附近巡逻；鼹鼠和他的胖弟弟也遵守诺言，在地底下执行着任务。
整个夏天，老妈和其他主妇都在腌腌渍渍，储备冬天的食粮。又有了笑声、舞影、欢乐与宴会，好日子在小山上重现了。
提姆马克格拉斯大惑不解地浏览着这片丰收的菜园，提高嗓门儿说：“路易，我真不懂，新来的这家人，菜园不围篱笆，不用鼠夹，不放毒饵，什么都没有，却没有动物来碰过这些蔬菜，一个脚印都没有，连糖蛾都不见了。可是我呢？我有所有的防备：篱笆、鼠夹、毒饵，甚至有几晚还 拿着槍守夜，你猜怎么着——胡萝卜全不见了，甜菜也丢了一半，卷心菜被咬了，番茄被踩得稀烂，草地被鼹鼠糟蹋得一塌糊涂。十字路口的胖男人还 养了狗，但是他连一棵玉米也没留下，全部的莴苣、大半的芜菁都报销了，我真不明白！一定是因为运气的缘故。”
“可能，”路易说，“可能是这样——也可能还 有什么别的因素。”