雷梦拉·昆比希望爸妈会忘记对她训话，她可不希望这美好的一天被破坏了。
早餐时，雷梦拉得意地对姐姐碧翠西吹嘘：“啊哈！我终于可以自己搭校车上学了。”她的胃因过度兴奋而不断抽搐。
搭校车所花的时间足以让雷梦拉有远离家园的感觉,但又不会长得让她晕车（但愿如此）。雷梦拉现在必须搭车上学，是因为昆比家原来学区内的那些学校，在暑假中有了一些改变。历史悠久的格兰伍德小学，已改制为中等学校。换句话说，雷梦拉只好转到塞达赫斯 特小学就读。
碧翠西自己也很兴奋，对于妹妹的炫耀根本不在意。她说：“你尽管得意吧，我今天就要上中学了。”雷梦拉马上纠正她说：“是初中。罗斯 蒙特初中并不完全等于中学，况且你还 得走路上学。”哼！她绝不会让姐姐有半点夸大自己年龄的机会。
雷梦拉已经到了实事求是的年纪，不只对别人，对自己也是如此。暑假期间，每逢有大人问她现在读几年级，她都会有点心虚地说：“三年级。”说真格的，她还 没开始念三年级呢，但是她又不能说自己是二年级，因为六月底时她就念完二年级的课了。大人们从不了解暑假期间是不分年级的。
这时，昆比先生走进厨房，他说：“你们俩谁也别得意，今天又不是只有你们要上学。”昨天是昆比先生在智多超市柜台做收银员的最后一天。从今天起，他又要回大学上课，将来好做一个他所谓的“货真价实”的老师。此外，他每星期会在智多超市连锁店的冷冻食品仓库工作一天，以帮助家人“拮据度日”——大人们都是这么说，一直到他完成学业为止。
昆比太太一边搓着洗碗槽里的肥皂泡沫，一边说：“你们再不快一点儿，全都会迟到了，到时看你们谁还 笑得出来。”她小心翼翼地让身体与洗碗槽保持一定距离，这样她身上的白色工作服才不会弄脏。她在医生的办公室里当一名接待员。
雷梦拉抹掉嘴角残留的牛奶，收拾好自己的碟子，说：“爸，你要不要做功课呢？”
雷梦拉走过昆比先生身边时，昆比先生用擦碟子的毛巾朝雷梦拉一甩，说：“要做啊！”雷梦拉格格地笑着，赶紧闪到一边。她很开心，因为爸爸心情很好。他再也不必整天站在收银机前，替大摆长龙的采购者算钱，而那些人总是急得跟猴子一样。
雷梦拉将碟子放入洗碗水中，说：“那成绩单是不是要由妈妈为你签呢？”
昆比太太笑着说：“希望如此。”
碧翠西也问：“爸，当老师必须先学些什么呢？”
雷梦拉也一直在想这个问题。爸爸早就会读会算，也知道俄勒冈拓荒者的故事，以及两品脱等于一夸脱的换算公式，他还 需要学什么呢？
昆比先生说：“因为我想教美术，所以我选了艺术课 程。另外，我也选修儿童发展的课……”
雷梦拉打岔说：“什么是儿童发展？”
爸爸回答她：“就是有关儿童如何成长之类的问题。”
雷梦拉心想：“怎么有人要去学校念那些东西？”她早就知道，想要长大就要吃好食物，当然，有时也必须咽下她讨厌的食物。此外，还 要保证充足的睡眠，但通常她都有更多好玩儿的事想做，根本不想那么早上床。
昆比太太把抹布挂好，一把抱起“大腕儿”——那只元老级的大黄猫，将它放在通往地下室的楼梯顶端，然后催促大家说：“你们动作快一点儿，不然上学要迟到了。”
昆比先生对女儿们说：“你们俩把手伸出来。”随即他在两只等待的小手心上，各放了一个簇新的粉红色橡皮擦。“嘿，只是祝你们好运，可不是希望你们写错字欧！”
女儿们说：“谢谢爸。”即使只是一个小小的礼物，她们也非常珍惜。因为自从全家为了能让爸爸重返学校，处处节俭之后，两姐妹已经好久没有收到爸妈送的礼物了。跟爸爸一样喜欢画画的雷梦拉，尤其珍惜这份礼物。它平滑柔软、色彩鲜亮，还 散发出淡淡的橡胶味，用来擦铅笔线条最适合了。
昆比太太给每个人都准备了一个饭盒，两个用纸袋包着，雷梦拉的则是用快餐盒装着。“雷梦拉，你给我记住……”
雷梦拉叹了口气，她一直担心的训话，还 是逃不掉了。
妈妈说：“一定要好好儿照顾小琴，听到了吗？”
雷梦拉扮了个鬼脸，说：“我尽量就是了，不过真的很难办到。”
要好好儿照顾小琴，一直是雷梦拉生活中的一部分，也是她一心一意想改变的那部分。每天放学后她必须到朋友豪伊·肯普家去。爸妈特意请豪伊的祖母照顾 她，直到他们其中一人有空去接她回来。
雷梦拉喜欢豪伊，但经过整个夏天，除了到公园上游泳课之外，她已经厌倦了陪伴四岁大的小琴玩耍，也厌倦了每天吃同样的点心——芒果汁和全麦饼干。
雷梦拉抱怨：“就因为我比小琴大几岁，不管她做错了什么，她祖母都怪罪到我头上来，实在不公平。就像上一次，小琴穿着蛙鞋跑到洒水器底下，假装自己是一只装在鱼罐头里的美人鱼，结果却在厨房地板上留下了许多又大又湿的脚印。肯普太太责怪我，说我应该及时阻止她才对，因为小琴还 小，不懂事。”
昆比太太迅速地拥抱了雷梦拉一下，说：“我知道你很委屈，不过请忍耐一下嘛。”
雷梦拉大大地叹了一口气，爸爸又一把抱住她，说：“记住，孩子，我们全靠你了。”他随即唱起歌来：
我们有高昂的希望，
尝试的希望，
买得起七月樱桃派的希望……
雷梦拉“扑哧”一声笑了出来，她最喜欢听爸爸乱改这首歌的歌词，这首歌原来是讲一只老蚂蚁想搬动橡胶树的故事。
她虽然喜欢让家人感到可以依靠，可是每次到肯普家，她都觉得肩上的担子太重了！可是，如果豪伊的祖母不照顾她，妈妈就不能全天工作；如果妈妈不能全天工作，爸爸就不能回学校念书；如果爸爸不能回学校念书，他就得继续做那份令他疲倦又易怒的收银员工作。
雷梦拉喜欢爸爸，不想让他失望，只好忍耐再忍耐了。
还 好，当雷梦拉走向校车站牌，漫步在秋天的阳光下时，有太多有趣的事情萦绕在她脑海中，如她手上的粉红色橡皮擦、脚上的新凉 鞋、胃部兴奋的抽搐感，以及爸爸改编的“高昂的希望”，所以她根本没有时间因为自己身负重任而感到忧心忡忡。
接着，她又想起父亲新的兼职工作，地点就在附近的一间仓库，里面堆满了各种橘子汁、豌豆、鱼干等冷冻食品。爸爸常常自称是“圣诞老人的小助手”，因为仓库里的温度都在零摄氏度以下，他必须穿上有厚重衬里的外套来御寒。雷梦拉觉得这种工作好像蛮有趣的。她不知道以后爸爸去教别的小孩画画时，自己心里会是什么滋味。不过，她决定暂时先不去想这个问题。
雷梦拉的心思又转移到碧翠西就读另一所学校的事情上。以后她不但有烹饪课，而且如果妹妹有难，也无法前来助阵了。当雷梦拉快走到校车站牌时，突然又想到去念新学校最大的好处就是：新学校里没有一个老师知道她就是碧翠西的妹妹。老师们都喜欢积极进取又爱整洁的碧翠西，所以当她们俩一起上学时，雷梦拉确信，老师们心里一定都在想：“奇怪，为什么雷梦拉和她姐姐一点儿也不像呢？”
来到校车站牌，雷梦拉发现豪伊·肯普已经先来等车了，他的祖母和小琴竟然来为他送行。
豪伊正低着头偷看饭盒里带了些什么午餐，他抬头对雷梦拉说：“哈哈，你这双新凉 鞋让你的脚看起来好大欧！”
他的祖母说：“豪伊，你说话太没礼貌了。”
雷梦拉紧盯着自己的双脚。豪伊说的一点儿也没错，她的脚看起来是很大，不过不是因为新鞋子的关系，而是她又长大了。所以，她一点儿也没有被激怒。
小琴炫耀地说：“今天我要去上幼儿园了。”她穿着吊带裤和运动衫，还 戴了一副她妈妈的旧耳环。
小琴总以为自己长得美若天仙，因为她祖母老是这样说。当小琴千干净净时，是很可爱，但她却认为自己像电视上那些成熟的小姐一样美丽。
雷梦拉试着对小琴表现得友善些，毕竟她全家都仰赖她了。于是，她好声好气地指正说：“小琴，你上的是托儿所，不是幼儿园。”
小琴气呼呼地瞪着雷梦拉说：“我也算是去上幼儿园，因为那里有许多小朋友。”
她祖母跟往常一样，带着疼爱的口吻说：“谢天谢地，我的小宝贝要上学了。”
终于，雷梦拉盼了一整个儿暑假的小型黄色校车，在不远的转弯处露出了车头。雷梦拉和豪伊很快地爬上车去，就像他们早就习惯自己搭车似的。雷梦拉觉得自己表现得像个大人。
坐在司机后面的一位女士开口说：“早安。我是汉娜太太，这辆车的行车助理。请大家从车尾的空位坐起。”雷梦拉和豪伊分别在靠窗的位置上坐下。
肯普太太和小琴在车外拼命挥手说“再见”，好像雷梦拉和豪伊要去长途旅行似的。豪伊却假装根本不认识她们。
车子转了一个大弯之后，雷梦拉突然发觉有人在踢她的椅背。她转过头一看，只见后面坐着一个结实的男孩，头上戴着棒球帽，帽檐还 特意往上翻，身上穿着一件白色运动圆领衫，胸前还 印了一长串的字母。她仔细研究，希望是她二年级时学过的单词。“大地震”？好像是某一支球队的名称。没错，他看起来倒挺像是那种爸爸会带他去看球赛的男孩子。他没带饭盒，这表示他要到餐厅去买午餐吃。
雷梦拉一言不发，又别过头去。她可不希望他把这个美好的开学日给破坏了。
砰！砰！砰！他又在踢雷梦拉的椅背。校车停下来接其他小孩子上车，他们有的欣喜万分，有的则忧心忡忡。他还 在踢椅背。车子经过雷梦拉以前那个学校时，她不再理会有人在踢椅背了。可爱的老格兰伍德，雷梦拉心想，仿佛那是她好久好久以前的母校。
行车助理对着那个踢椅背的男孩说：“丹尼，你踢够了没有？只要这辆车由我坐镇，就不允许任何人乱踢椅子，你懂吗？”
雷梦拉听见丹尼在嘀嘀咕咕，心里觉得好笑。行车助理说话的那副模样，好像她是在马车上看守一箱箱黄金，而不是在一辆小型黄色校车上照看一群孩子。
雷梦拉幻想自己正坐在一辆被强盗追赶着的马车上，突然她发现橡皮擦——那个漂亮的粉红色橡皮擦竟然不翼而飞了。她向邻座一个二年级的小女孩询问：“你有没有看见我的橡皮擦？”她俩搜遍了座位和地面，结果什么也没有。
忽然，雷梦拉的肩膀被人拍了一下，她转过头去。那个戴着棒球帽的男孩说：“是不是在找粉红色的橡皮擦？”
雷梦拉马上决定：要原谅他刚才踢她椅背的无礼举动。她说：“是啊！你有没有看见？”
男孩把帽檐拉下来，露齿一笑说：“没瞧见。”
他这一笑，立刻激怒了雷梦拉，她大叫：“骗子！”眼中闪现着愤怒的光芒，气得别过头去。她气橡皮擦不见了，更气自己这么不小心把橡皮擦弄丢了，才会被那个男孩拿去。她心想：“可恶的臭男生，但愿餐厅给他碎渣的鱼块、有罐头味的绿豌豆，以及变成烂糊状的苹果派。哼，让他吃得恶心。”
校车在雷梦拉的新学校塞达赫斯 特停了下来。那是一幢两层楼的红砖建筑，与她以前那所学校十分相像。当孩子们一窝蜂地冲下车时，雷梦拉有种说不出的胜利感——她竟然没晕车。她发现长大的不只是自己的脚。在这所学校里，除了老师以外，三年级是最高的年级。所有一二年级的小学生都在运动场上跑来跑去，看起来好小欧！这使得雷梦拉觉得自己高大、成熟，甚至称得上很有智慧。
丹尼使劲推了她一把，然后拼命往前跑。他对另一个男孩大叫：“接住！”有个小小的、粉红色的东西飞在空中，然后掉入第二个男孩手中。他们的动作好像在接棒球似的，随后他又把橡皮擦传给了丹尼。
雷梦拉拎着饭盒，一路跑着追丹尼。“把橡皮擦还 给我！”丹尼混在一二年级学生当中，躲躲藏藏地逃来逃去。当雷梦拉快捉到他时，他又把橡皮擦丢给了另一个男孩。要不是饭盒总是碰到膝盖，雷梦拉早就捉住丹尼了。更不幸的是，这时上课铃响了。
雷梦拉气得大骂：“校园猩猩！”她专门用这个词来形容那些总是抢到最好的球、又最早来到运动场，而且看到别人玩跳房子时，又会跑过来追球的人。她看见橡皮擦又飞回到丹尼的手中，气得泪眼汪汪，大叫道：“校园猩猩！”当然，男孩们根本不在意。
雷梦拉带着愤怒的心情爬上楼梯，去寻找自己的教室。从她的教室窗口可以看见家家户户的屋顶，以及远方胡德山上茂密的树林。她心想：“但愿那座山会火山爆发，因为她现在体内怒气沸腾。”
教室里的孩子们兴奋得乱成一团。她看见几张以前学校的熟面孔，其余的则全然陌生。每个人都叽叽喳喳地讲个不停，有的忙着跟老朋友寒暄问好；有的仔细观察，看看有谁适合做朋友、有谁比较像是竞争对手。雷梦拉开始想念豪伊，但他在另外一间教室里上课。你们说巧不巧，那个“校园猩猩”竟然戴着棒球帽坐在教室里，手中还 不停地上下扔着那个新橡皮擦。雷梦拉沮丧得讲不出话来，恨不得把他痛打一顿。美好的开学日全被他破坏了。
老师说：“好了，你们这些小鬼，给我静一静。”
雷梦拉听见老师叫全班为“你们这些小鬼”，确实吓了一大跳。据她所知，一般老师都会这么说：“我觉得我的声音已经够大的了，是不是教室里太吵了？”雷梦拉赶紧选了一个前排的座位坐下，仔细端详这位新老师。她看起来是个相当强悍的女人，留着短发，皮肤晒得黑黑的。
老师开始自我介绍：“我是惠利太太，”接着把名字写在黑板上，“W-h-a-l-e-y，也就是鲸鱼(Whale)后面加条尾巴(y)。”全班听完都笑成一团。然后那条“有尾巴的鲸鱼”递给雷梦拉一些纸张，说：“请把这些纸传下去。在我认识你们之前，会用到许多名牌。”
雷梦拉照着老师的话去做。当她在座位之间走动时，那双新凉 鞋不时发出响声，嘎吱嘎吱、嘎吱嘎吱，雷梦拉忍不住笑了起来，其他同学也笑起来。嘎吱嘎吱、嘎吱嘎吱。雷梦拉一个接一个把纸张发下去。她发到的最后一个人，竟然是校车上的那个男孩，他仍然戴着棒球帽。雷梦拉低声说：“把橡皮擦还 给我，你这个‘校园猩猩’！”
他笑着小声说：“试试看拿不拿得到啊！‘大脚兽’。”
雷梦拉盯着自己的双脚。“大脚兽”？“大脚兽”应该是只十尺高的怪物，据说曾在俄勒冈南部山区的雪地上留下巨大的脚印；有些人发誓他们曾经在森林里见过“大脚兽”，但没有一个人拿得出证据，证明真的有“大脚兽”存在。
大脚兽！雷梦拉的脚丫是长大了不少，但还 不到超级的地步。她不甘心被他这么侮辱，气冲冲地大声嚷嚷：“谁说我是超级大脚丫，你才是‘校园猩猩’！”话一出口，她就领悟到，她又替自己添了个绰号——“超级大脚丫”。
令她惊讶的是，“校园猩猩”竟乖乖地把橡皮擦拿了出来，笑着还 给她。雷梦拉这下可神气了，她把下巴抬得高高的，一路嘎吱嘎吱地走回座位。她觉得自己好像打了一场胜仗似的，因此故意绕了最远的路回座位，并且故意让凉 鞋制造出最大的声音。她做了正确的抉择，并没有因为“校园猩猩”叫她“大脚兽”就沮丧起来。至于“超级大脚丫”嘛，是她自己取的绰号，跟原来的情况有很大的差别。她赢了！
雷梦拉突然意识到整间教室安静得有点不大正常，这使得她凉 鞋的嘎吱嘎吱声更加刺耳。忽然她看见新老师正带着微笑注视着她，全班同学则紧盯着老师看。
惠利太太说：“我们都知道你有一双会奏乐的新鞋子。”顿时全班哄堂大笑。
雷梦拉拖着一双僵硬的腿，战战兢兢地走回座位，一点儿嘎吱嘎吱声也没有。她脑子里闹哄哄的，思绪乱成一团。起初她以为老师说的那句话是在责备她，随后她又想到老师可能只是开个玩笑而已。有时她实在猜不透大人的心思。最后她确信，一个能够允许“校园猩猩”在教室里戴着棒球帽的老师，应该不会排斥自己那双会嘎吱嘎吱响的凉 鞋才对。
雷梦拉小心翼翼地用草写体在纸上写下：
雷梦拉·昆比，8岁
她很欣赏自己的字体，也喜欢自己在新学校里是属于高年级的一群。她喜欢……或者该说是非常喜欢那位有幽默感的老师。至于说那个“校园猩猩”，的确令人头痛，不过，幸好她心爱的橡皮擦没有被他占为己有。话又说回来，她似乎还 有那么一丁点儿喜欢他。或许她就是喜欢这种挑战吧！但是她是死也不会承认的。
雷梦拉开始在她的名字上添加各种花纹。她很开心，因为那天早上全家都很高兴，更因为她已经长大了，足以让家人依靠了。
但愿她能想出对付小琴的办法来……