01 惠灵顿遇见大小姐
这是他见过的最丑的鸭子：黑中带紫，翅膀上全是脏兮兮的白点，脖子周围的皮肤长满红红的疣，还 有一张粉红色的鸭嘴。那对眼睛倒是两粒发亮的黑点。她靠着那根一上一下的脖子保持平衡，一路歪歪斜斜地从谷仓走到泅泳的地方。她的脚是橘色的。
起了一阵冷风，闻着有下雪的味道。那猫弓在树丛底下，爹着一身毛全神贯注地看着她。
鸭子走近的时候，那猫轻轻地出现了。他一身旧金属的颜色，宽脸，胡须浓密，暗黑色的线条从他的鼻子通上额头，直落到背脊和身子的两侧。他体型虽然大，一身毛皮却又皱又垮。他的脚爪是黑的，尾巴很粗，上面还 环着一道道黑色的圆圈圈，末梢蓬松得就像一条狐狸尾巴。不管站着坐着，那猫总是左啊右地微微摇晃，活像个晕了头的拳击手。他很僵硬，走起路来几乎贴着地。他的左耳像松脱的活板门，整个往下搭。他不老，可是看上去就是一副吃了败仗的模样。
“你好！”那猫说。
鸭子起初没注意到他，就算注意到了，她也不会害怕；她那么大块头，又那么老，早过了会害怕的年纪。她心里应该是这个想法吧。
她停下来用力地看着他，她的头先是上上下下地动，然后这边那边地大扭特扭，用那两只黑亮的眼睛仔细地审查，这是鸭子看东西的方式，当然是在不赶时间的情况下。
“你是谁啊？”她终于开口问。
“惠灵顿。”他说，稍微挺了挺身子。
“惠灵顿？”她一面问，一面把头往前撑，稍稍地转向他，像是要听得更清楚些。
他点点头。
“惠灵顿？”她再问一次，闷笑了几声，一只猫叫这个名字真滑稽。这比较像是一个小镇的名字。
那猫的眼睛眯了起来，尾巴不开心地扑打着。
“你对这个名字一点儿感觉都没有吗？”
“没有。”
“那你根本不懂历史。”他说，“惠灵顿是个历史人物，书上都有他。”
那猫很尊严地稳住自己，尾巴紧紧地卷成了一个球。
“你的意思是说，在你家里，他们都叫你惠灵顿？”
“不是。在我家，或者在我以前的家，他们都叫我‘垮耳朵’。那是在我耳朵被扯坏之前，我的耳朵本来就有点垮。”
鸭子点点头：“垮耳朵还 比较像。”
“我已经不再是垮耳朵了，现在我叫惠灵顿。”那猫坚定地说，“那，你叫什么名字？”
“在伯尼的谷仓里他们都叫我‘大小姐’，因为那里由我负责总管。”她边说边整理翅膀，“伯尼叫我莫斯 科姨，我搞不懂为什么。他才是‘正牌’的莫斯 科人呢，可是一般的人和猫都喜欢乱编一些名字。”
那猫的尾巴又拍动起来，他不说话。
“说吧，你到底有何贵干，惠灵顿先生？”大小姐问。她迎着风摆好架势，开始用嘴啄顺她的羽毛，让它们保持整齐又松软。她身上的羽毛少说也有一千根，得费心照顾才行。
“我想要个住的地方。”
她吃惊地扭过头来。
“你没有家？”
“原来是有的。”那猫说，“我还 是只小猫咪的时候，一个男孩儿收留了我。后来他的父母把他送走了，因为他不管读什么都越读越退步，他们觉得很丢脸，他们两个人都上过大学，甚至研究院，生了个孩子居然不会读书。他们把他送进了西部一所特殊教育学校。他们说这样最好。那男孩儿想带我一起去，可是他们说不可以。”
他的声音低落下来。
“然后呢？”鸭子温和地问着。
“他们根本不爱我。”那猫别开了眼光，“天冷的时候，那个男人套着护腿去慢跑，他回家的时候我都等在门口，我如果擦过他的腿，他就大惊失色．他会踢我，我就咬他。
“那小男孩儿走了以后，他们开始盘算干吗还 要管他的猫。在我打完架、打死了隔壁那只公猫之后，他们就把我撵了出来。或者说他们从此不再让我回去了，反正就这么回事。”
鸭子看了他半晌：“你的耳朵就是这么来的，打架？”
那猫点点头：“它本来就往下耷拉，又被那只公猫扯掉了一半。他还 咬我的脖子，八成咬到了哪条神经，所以我老是打晃儿，没办法。”
“你们为什么打架？”大小姐问。
“爱情啦，女人啦，原则啦，宗教啦，反正就这些，到哪儿都一样。”
“才不！”大小姐激动地说。她对罗曼史和梦幻的爱情看法非常强硬：“可是我不懂，打一场架怎么会落到被撵出门的下场。这种事在公猫是家常便饭嘛，有谁不知道啊。我认为你离开那个人家是对的，他们没把你杀了算你运气。”
“真要是那样，他们可得付出血的代价哦。”
“说的是，”大小姐停顿了一会儿才说，“谷仓大老鼠现在成了独眼，就是那次他们联合对付公鸡灰佬被啄瞎的。我还 说那只公鸡是个没用的绣花枕头，可是你在拼命的时候就顾不得一切啦。”
她抖了抖身子，这是她把心里面不痛快的事甩开的一种方式。
“你为什么不试试别人家呢，在隔壁邻居门口喵两声等等看，或许人家还 会收容你？”
“我已经不可爱了。”惠灵顿说，“我的声音沙哑，我会乱晃，我自作主张，我喜欢待在外面，我臭，我爱打架，我不是一只养在室内的宠物。”
大小姐点了点头：“我想也是。”
起风了。大小姐像停泊着的一艘小船随风转了向。她在等那猫开口说话，可是他不说。雪下了起来，她想赶紧洗个澡。
“那你要我怎么帮你？”她问。
“在谷仓里给我一个容身的地方。”
她昂起头。“你为什么不直截了当地进去住？”
“我希望用聊天儿讨论的方式。如果偷溜进去，会吓着那些鸡，搞不好也会吓着你。我不想那样，我要朋友。”
他停一停。大小姐不吭气。
“我很有用的。”他补上一句，“我是抓老鼠的高手。”
“真的？”鸭子向前倾，“大多数的猫都怕老鼠。”
“那是我的专长。”
“这话倒是正中下怀。他们刚刚才杀死了我的一个朋友。”
她又抖抖身子：“好了，不说啦！”
大小姐抬抬身躯、振振翅膀。好大的一对翅膀。这一秒她压倒性地高过了这只大猫。
“我得先问问其他人。”她说着就往池塘走去。